封面新闻记者 张杰 雷蕴含 何宏杰 北京照相报谈 海报制作：王想祺
中国现代作者中，宗璞是气魄极其权贵的一位。她有着非归并般的书香门户——父亲是玄学家冯友兰，母亲任载坤是辛亥编削先辈任芝铭之女，是毕业于北京女子师范学校的常识女性。她的叔叔是地质学家、“丹霞地貌”定名者冯景兰，姑母是“五四”时期与冰心都名的作者、古典文学行家冯沅君。
2024年10月底，封面新闻“大路”东谈主文群众融媒报谈小组，从成都专程前去北京，在宗璞家中与她进行了面临面深度交流。
96岁宗璞（封面新闻记者拍摄于2024年10月，宗璞家中）
诚然本年还是96岁乐龄，但宗璞依然对生存充满深爱，对极新事物充满风趣。她笑声朗朗，面色红润，泄气出和她作品中相似的蕃昌生命力。她说，“生存在我眼里一直很特道理，我也找不出不深爱生存的原理。就算碰到贫寒，也照旧有处置的倡导，生存嘛，都是很可儿的。”
“
书香世家柔润的“兰气味，玉精神”
宗璞少小成长于清华园，少年时间在西南联大附中读书，大学毕业于清华大学外文系。历久生存在常识分子云集的环境里，她获得过豪阔才华学识和家国情感的父辈师长的照拂。领有深厚的中国传统文化书香门户，又深谙西方经典文学精髓，使得她的学识教悔系统而全面。东方传统玄学和西方东谈主文想想，在她的作品中交织变成了渊清玉絜、光风霁月的艺术气质和气魄。这种气魄被驳斥家李子云抽象为“兰气味，玉精神”，并获得平庸招供。
宗璞童年时期（封面新闻记者翻拍自《宗璞散文》）
好多读者知谈宗璞，主若是通过她的散文。尤其是那篇登上中学语文教科书的《紫藤萝瀑布》，文笔清丽，泄气着生命力和但愿之光，让好多中学生初次知谈“宗璞”这个名字，并牵记深入。本色上，宗璞的创作文学万般，除了散文，还有中短篇演义、童话、诗歌、翻译、长篇演义。尤其是她的长篇演义《野葫芦引》，在文学界广受歌颂。东谈主民艺术家、驰名作者王蒙在《宗璞文集》谈话会的视频致辞中评价，该作品“是一个遗迹，花费了很长的技术。在百病皆生的情况下，她仍然舒缓细腻，推敲地、精当地完成这部大作，把中国抗日干戈的历史，把西南联大的中国常识分子履历留了下来，这是史笔，亦然她深受文学界同业、读者喜爱的根蒂原因”。
2024年7月王蒙在《宗璞文集》谈话会上视频发言（东谈主民文学出书社供图）
2024年7月宗璞在《宗璞文集》谈话会上（东谈主民文学出书社供图）
2024年7月27日，刚过完96周岁生辰的宗璞，坐着轮椅出现时中国现代文学馆，进入东谈主民文学出书社十卷本《宗璞文集》出书谈话会。发言中她感触技术荏苒之快，“八十年，路好像很长，又好像很短，一下子就到了现时。”
谈话会由东谈主民文学出书社、中国现代文学馆把持，中国社会科学院番邦文学讨论所协办。中国作协党组布告、副主席、布告处布告张宏森在谈话会上致辞中说，宗璞先生是一位贫窭训导八十载的特出作者，是民族精神的传承者。她的作品宛如永不暗澹的明珠，在文学的长河中耀眼着独有的光线。中国作协党构成员、副主席、布告处布告李敬泽在谈话会讲究时说，“今天群众网罗在此，是为了庆祝宗璞先生创作八十年，庆祝宗璞先生保合手创作现象焕发、保合手才想不竭的八十年。对中国文学界、对每一位深爱宗璞的读者来说，这都是一个具有稀奇道理道理的日子，咱们因此感到欢欣、幸福和温情。”
“
近乎失明现象“口传”近百万字演义
抗日干戈爆发后，冯友兰随任教的清华大学南迁，先到长沙又转昆明。宗璞四姊妹随母亲经越南障碍到昆明。宗璞在昆明渡过了8年时光，先后在南菁小学、西南联大附中读书，这段履历给她留住了弗成销毁的牵记。推崇我方的文学才华，书写这段牢记的历程，陈述抗战时期中国常识分子的东谈主生故事和精神世界，成为她一世的职责。
1945年1月，西南联大的大学生们组织过一次去云南石林的旅行步履，并邀请闻一多解释进入。当作西南联大附中的学生，宗璞和弟弟也随着闻先生同去。在石林尾泽小学的操场休息时，有东谈主拍了一张相片，相片中，闻先生嘴里叼着烟斗，是远景的特写，而宗璞正好也被拍进去了。小小的她站在远方配景中，看起来好像是站在闻先生烟斗上的凡人儿。驳斥家郭艳在东谈主民文学出书社出书的《宗璞散文》导读文中写谈，“这张相片冥冥之中似乎有着某种美丽意味——宗璞会成为远遥捕快的阿谁东谈主。行家们澄澈的特写日渐成为拖拉的背影，而宗璞站在时光的裂缝里，在历史的景深中，凝想远望一个个远去的身影。”
这种远望和回溯，恰是宗璞奢侈30多年技术创作完成长篇演义《野葫芦引》的原始动机。
在文学创作的路上，宗璞写中短篇演义，写散文，写诗，但她内心一直酝酿一部大作品——为全民抗战、抗战中的常识分子写一部长篇演义，再现那段教授史上的遗迹，让更多东谈主知谈父辈那一代常识分子的风骨情感和精神面庞。
在父亲冯友兰生病技术，宗璞一东谈主身兼数职，她戏称我方是父亲的“秘书管家兼门房，大夫看管带跑堂”。她险些只可在业余、病余、事余进行“业余”创作，自嘲“三余作者”。1985年，宗璞在温雅父亲的间隙，开动《野葫芦引》第一卷《南渡记》的创作。从1985年到2018年，历时33年，终于完成了近百万字的《野葫芦引》。《南渡记》《东藏记》《西征记》《北归记》，一共四卷，以文补史，以文证史，号称一部干戈配景下几代常识分子的心灵史。
在宗璞的书写中，中国一代学东谈主在战火硝烟中的南迁，或为保存中中语脉，或是投身抗战。在羁绊中接力成长，在引申中摸索前行，最终完成了本身的转念。在以西南联大为题材、配景的诸多文学作品中，宗璞的《野葫芦引》受到业界高度评价。 北京大学解释陈平原指出，鹿桥的演义《未央歌》侧重“芳华联想”，汪曾祺的短篇演义和散文则更多“文情面趣”，而宗璞则颇具“史家相识”，立意高远，气魄精深。
令东谈主信赖的是，这部大作是宗璞在垂暮之年克服种种病痛完成的。“东谈主谈是锦心绣口，怎知我从来病骨难承受。兵戈沸处同国忧。覆雨翻云，不甘低首，托破钵随缘走。悠悠！造几座空中阁楼，饮几杯隐晦酒。痴心地要在葫芦里装天地，只且将一支拙笔长相守。”这是宗璞自述生平的一支散曲，知道出了她创作的繁重与执着。
2000年，第二卷《东藏记》写稿开动不久，宗璞的视网膜零散，过程手术虽未澈底失明，但眼光极其隐微。加上左手麻痹痉挛，脑供血不及通常目眩散乱，她还是无法阅读和写字，只可像父亲晚年那样，靠“口传”的边幅写稿：请助手纪录下来，再反复修改打磨，直到称心终结。四卷《野葫芦引》中后三卷都是以这么的边幅完成的。在写稿第四卷《北归记》时，宗璞因突发脑溢血，进了重症监护室抢救，很长一段技术里连语言都不明晰，更遑论写稿。然而，她以超乎常东谈主的强项，缓慢规复了普通，找回了弥足珍稀的牵记。
宗璞说，她之是以克服重重贫寒也要完成这部书，是因为“要对得起鼎沸过就地凝合在身边的历史”。
“
父女情深：“我作念已矣我要作念的事，你也会的”
1980年，已至有生之年的冯友兰，决定重写《中国玄学史新编》，几近失明失聪的他只可口传，由助手纪录下来，匡助核对引文等，最终耗时十年，完成了这部7卷本，近150万字的巨著。
1982年9月，宗璞追随父亲前去哥伦比亚大学收受名誉博士学位。候机的时候，冯友兰写了一首打油诗：“早岁读书赖慈母，中年劳动有贤妻。晚来又得男儿孝，扶我云天万里飞。”慈母是吴清芝，贤妻是任载坤，孝女即是宗璞了。
冯友兰与任载坤（宗璞提供）
宗璞与父亲冯友兰（封面新闻记者翻拍自《宗璞散文》）
1957年，宗璞在《东谈主民文学》上发表演义《红豆》，这部风物爱情、带着忧伤的演义，一时在寰球引起颤动。冯友兰那时写了龚自珍的《示儿诗》勉励男儿，“诚然大器晚年景，卓荦还需弱冠争。多识序论蓄其德，莫抛心力贸才名”。60年代初，宗璞因病常住家中，每当傍晚，她通常和父母去颐和园昆明湖泛舟，览尽落日的绮辉。些许年后，一位那时的大学生告诉宗璞说，那时他通常看见冯先生家坐的船在彩霞中漂动，认为“真如忠良中东谈主”。
宗璞在多篇散文中写到我方的父亲冯友兰，落笔处通常是令东谈主动容的日常细节。诸如冯先生吃饭时无论什么饭菜，一律叫好；痛失配头，则语：莫得你娘，屋子天外；面临朽迈疾病，则言：等书写已矣，再生病就无谓治了。这些细节写出了玄学家在日常焚烧中的“呆气”，在东谈主伦情愫中的诚笃，在死活眼前淡定的“仙气”。驳斥家郭艳写谈，“此种东谈主生田地决然得中国玄学‘胸次称心’之真义。这些摹写又和三松堂‘阐旧邦以辅新命，极高妙而谈中和’的哲东谈主气质相互浸润，呈现出一位元气丰沛的冯友兰先生。”
2000年，宗璞的眼睛作念了三次手术，对失明的惊骇笼罩着她。她在一篇著述中这么风物：“一个夜晚，我披衣坐在床上，认为我方是这么不幸，我不会死，关联词以后再无法写稿。拖拉中似乎有一个东谈主影飘过来，他坐在轮椅上，一手拈须，面带浅笑，那是父亲。‘不要怕，我作念已矣我要作念的事，你也会的’。我的心听见他在说。而后，我几次嗅觉到父亲。他未必坐在轮椅上，未必坐在书斋里，未必在过谈里走路，拐杖敲击地板，发出有节拍的声息。他不再语言，关联词每次我猜测他，都能获得换取和开荒。”
“
乐不雅面临病痛：音乐和文学是救赎
宗璞从小体弱多病，千峰万壑作念过十几次手术，晚年更是疾病缠身，行径受限、眼光隐微。但那股蕃昌激越的生命力，永久不曾被隐匿。概况受父亲冯友兰一世所投注的儒家精神影响，宗璞秉性质朴，生存立场乐不雅坚强。面临病痛和东谈主生的鬈曲，她从未消千里，无论何时，笔端流淌的永久是阳光与但愿。
她那篇驰名的散文《紫藤萝瀑布》就写于弟弟冯钟越病重技术。诚然她那时心绪无比悲悼，但笔下那开得松弛风骚、艳丽灿烂的紫藤萝，让东谈主感受到生命的珍稀与力量。
96岁宗璞（封面新闻记者拍摄于2024年10月，宗璞家中）
除了文学，宗璞照旧别称音乐爱好者。音乐和文学给了她力量，然而，更具体的匡助照旧东谈主，她的文友。有一阵子，宗璞需要在病院的一间小黑屋病室里收受物理调理，嗅觉我方“成为物件”，心绪未免低千里。此时，两盘莫扎特音乐的磁带，成了她亲密的一又友，使她健忘种种不适，健忘一身，以致认为小房中天地很宽。听到《第四十交响曲》，她风物我方嗅觉像“有一对聪慧的手，轻拭着我方心上的尘垢……他通盘的音乐都在说，你会好的。” 宗璞也听贝多芬、柴可夫斯基、肖邦、勃拉姆斯，但最可爱莫扎特，“莫扎特不错说是高出了东谈主间的晦气和烦懑，给东谈主的是险些透明的皎白，充满了灵气和仙气，用繁盛、繁盛的字眼不及以抒发。他的音乐是诉诸心灵的，有着无比的真挚和生动烂漫，是赋存着信心和但愿的对生命的讴歌。他我方受了那么多苦，但他的精神少许莫得委顿……他把东谈主间的灾难踏在眼下，用音乐的甘露津润着通盘病痛的身躯和病痛的心灵。他的音乐是信得过的‘上界的语言’。”